勵志電影《爆裂鼓手》精彩影評

作爲今年聖丹斯的獲獎影片和奧斯卡熱門，影片的上佳口碑主要來自於緊湊的剪輯、優質的表演和對於師徒關係非常規的刻畫。誠然，影片的剪輯凌厲而準確，除結尾處有少許鬆懈，整部電影更像是一部動作懸疑片，節奏一再加快，衝突一再升級，影片結束，107分鐘不知不覺中過去。影片對於音樂的處理也相當不馬虎，體現了對於細節的重視和專業精神。

然而，如果將電影解讀爲描繪師徒關係，以及少年經歷魔鬼訓練，超越極限，從而實現自我的勵志電影，大概是個誤會。片中鼓手和指揮從始至終是純粹的互相利用關係。鼓手其實從未得到特殊待遇——他始終是樂隊中和其他樂手一樣微不足道的一員，隨時被指揮予取予求，玩弄於鼓掌之間。在鼓手坦陳指揮對於樂隊的虐待，間接導致指揮離職之後，酒吧相遇，看似一番肺腑之言，實際上指揮已暗暗設計陷害，如若沒有鼓手最後的破釜沉舟，一個樂手的生涯就要萬劫不復(影片一再強調在卡內基演出對於音樂生涯的決定性作用)。即使仇人之間，若有一丁點原則和不忍，做事尚不會如此殘忍，何況師徒。

鼓手本身也並非傳統的善良天才少年。一定的才華和逼迫自己到極限的決心也許天才少年皆有，但是本片主角個性中的偏執和陰暗纔是他一直被指揮吸引，也是指揮最後透露出欣賞的主因——鼓手一定程度是年輕版本的指揮，同樣爲達目的不擇手段。影片中有諸多巧合，其中鼓手丟失首席鼓手讓他代爲保管的樂譜一節，其實頗值得思量。鼓手是否真的如觀衆期待那樣無辜?未必。臺詞給出許多暗示：首席爲自己辯解時說自己因身體有恙不能記譜，指揮早就知曉(那麼其他樂手自然也知道)。鼓手在事發之後毫無愧疚，也從未想過補償。鍵盤手似開玩笑讓鼓手不要動自己的譜子，未必不是防人之心，等等。鼓手在爭奪首席位置、與女友分手和佯作無辜答應指揮幫助演出時也同樣毫無愧怍。因爲同樣認同追求卓越就要犧牲自我、他人，以至阻礙道路的一切，鼓手纔會被指揮一番話吸引從而上鉤，因爲指揮的人生哲學實際道出了鼓手的心聲。整部影片細述了鼓手從安德魯到弗萊徹的漸變，最後一幕父親在後臺觀看鼓手的獨奏，眼神中驚恐多於欣慰，因爲眼前的少年早已不是曾經一起吃爆米花開玩笑的兒子，技術上的提升和人性的嬗變相比已經顯得次要。

本片導演說結尾實際是悲劇，主要媒體的影評也多少在這一點達到共識，大概正是爲此。片中固然有勵志的成分，但是成功的代價是少年純真的喪失，如果本來尚有純真的話。結尾高潮處影院中的觀衆暢然拊掌，其實是慶祝這種扭曲哲學的勝利——鼓手大概經此洗禮，從此更加堅定目標，不顧旁人，不擇手段，從而一帆風順。更可怕的`是，等他自己成爲別人的老師，恐怕也要把這樣的哲學傳遞下去了。相對於嚴師是否定出高徒、學藝之路如何逼迫自我突破極限這類常規主題，影片提出的問題更集中於追求極致(無論目標是藝術的完美還是名利的豐收，也無論是否關於音樂)和葆有靈魂的平衡取捨。

其中他談到影片和《黑天鵝》、《摔角手》等影片的類比，談到影片結尾鼓手肉體雖然完整，靈魂已然殘缺。他對於觀衆認爲影片結尾是勝利略感訝異：

"Sometimes I get worried that—no, worried is the wrong word, because if people enjoy the ending, then that’s great. But I had always thought, when writing the film, that the ending had always veered a little more on tragic than triumphant. In terms of a lot of responses to the movie, at least from what I’ve seen, the ending seems to be interpreted as a little more triumphant than tragic. Again, that’s not something that I’m upset about. If anything, it makes the movie more enjoyable for people, but it has been a really interesting thing to observe. I had always intended it to be a pretty dark ending.")

影片提出了命題而沒有給出態度和答案(除去結尾處爲烘托氣氛對二人稍作美化之外)，這樣的處理無可厚非。然而若非要苛求這樣一部口碑之作的話，影片對於所謂“師徒關係“的探討略失狹隘。除去片中所有衝突集中在兩位主演身上，導致其他角色過於扁平以外，片中衝突和臺詞都過於激烈和刻意，彷彿非此不能體現師徒之間相愛相殺的複雜情愫，非極端手段不能表現極致。實際任何有過良師，或是畢其心力追求一門學問技術的人，大概都能體會，即使最平淡溫和的交往，也能有驚心動魄、觸及靈魂的時刻。誰說期待、失望、奮起、收穫和驕傲只有在頂級的音樂學習中才能獲得。在思想交流，思維相逐之時，師徒之間體驗的是一種深層次的信賴和交融，難怪一些西方學者將之比喻爲愛慾，因爲彼此的暴露，接受和進入。但是世事如此者又何必只有愛慾可以概括，這種比喻未免有失偏頗。而音樂之所以經常作爲表現題材，是由於在音樂中，上乘的交流通過音調、音色和節奏的和諧而具體的表現出來，帶給人精神上的愉悅。仔細聆聽影片中的音樂，尤其是鼓手加入指揮的樂團後，其表演趨於精準，也同時承載了更多痛苦、暴力。頂級的表演固然要求極高的技術水準，也應帶來更多超越世俗層面的喜悅和哲思，在這一點上影片有誇大暴力的傾向，而正是這種認爲只有極端的情節和表演才能表現思想上的震撼的思維方式，造成影片情節過滿，缺少留白回味，思想上缺乏深度和格局，無法邁入值得長久品味的佳片行列。